Echo de menos a mis amigos. Nos perdimos en algún punto del camino, debido a la pandemia y la política de los últimos años, viejos que se conocían de las ligas menores pescando juntos botes llenos de leucomas en Storm Lake en Iowa.
Durante muchos años nos reunimos alrededor de una mesa de billar varias veces por semana para ver dónde picaban los peces, descubrir quién construyó ese edificio en las afueras de la ciudad y exagerar las hazañas de antaño. Nuestras discusiones políticas se limitaron al fútbol entre Hawkeyes (Universidad de Iowa) y Cyclones (estado de Iowa) o cómo el Ayuntamiento No sé.
Algunos se quejaron de que Barack Obama quería quitarnos las armas. Y que estos holgazanes deberían encontrar trabajo y dejar de quejarse. Y este pequeño ya no pudo competir en los oficios cuando las grandes empresas contrataron mano de obra indocumentada para ofrecerles empleos locales a precios más bajos.
Pero eran sobre todo chistes de rock clásico. Si las cosas se ponían demasiado pesadas, nuestro sabio residente, Rooster, se apoderaba de la discusión y sacaba todo el oxígeno de la sala divagando sobre cómo la mayoría de los problemas del mundo podrían resolverse o al menos evitarse si la marihuana fuera legal.
Ni siquiera Rooster podía hablar de Donald Trump. Un aspirante a tirano escondido en un campo de golf de Florida con una pandilla de aduladores ha cambiado la conversación en nuestro cobertizo de metal. Sus muros no pudieron resistir el bombardeo de propaganda, mentiras y falsos temores alimentados por medio siglo de frustración justificada por la consolidación, el declive y la pérdida.
La pandemia nos ha mantenido separados. Estaba solo. Visité a Rooster en su pequeña choza de soltero y vi reposiciones de “Wagon Train”. No se sentía mejor. Regresamos a la mesa de billar, aunque Gallo se apresuró a deponer las armas y morir. El cáncer lo atrapó rápidamente. Esto debería habernos sacudido, pero de alguna manera se desató el infierno. Estallaron discusiones sobre las vacunas, las máscaras y el Sr. Trump. El payaso del rodeo ya no estaba para distraer al toro bravo desatado por el bombardeo.
Entonces dejé de disparar.
Un viejo amigo mío, o debería decir conocido, dijo recientemente en Facebook que carecía de integridad después de publicar un editorial de nuestro periódico quejándose del desprecio del Sr. Trump por el proceso democrático y el estado de derecho. He sido editor de un periódico comunitario durante décadas y no es ajeno a la controversia, después de haber enojado a los dioses del agronegocio y haber soportado su desaprobación, pero debo decir que esta barba permaneció. Nuestras madres eran buenas amigas. No habrían hablado así el uno del otro, al menos en público.
Tenemos edad suficiente para tener Seguro Social y recordamos haber cogido la hebilla de un Chevelle elevado mientras esperábamos”.Calle del Bécher” para transmitir en las ondas de AM desde Little Rock, Arkansas. O cómo solías llevar tu escopeta a Storm Lake High School y dejarla en tu casillero para poder embolsar un faisán en un campo de maíz fresco que recogías después de la escuela. Rush Limbaugh tomó Sobre AM y la escopeta dio paso al rifle de asalto.
Uno pensaría que podríamos ver nuestras diferencias. No podemos. Hemos sido programados por una propaganda implacable, especialmente aquellos de nosotros en Iowa, asediados por las campañas presidenciales y los temas divisivos que suscitan. En lugar de intentar arreglar las cosas, simplemente dejé de intentarlo. Mi culpa. Estaba cansado.
Los piratas informáticos de un pequeño pueblo descubren quiénes son sus amigos. Publicamos hechos incómodos de interés público y opiniones que a menudo van contra la corriente. Las empresas dejan de hacer publicidad porque usted habló de su demanda. Eso es lo que entiendo. Es un peligro del trabajo del que me arrepiento todos los días. Te comprometes a hacerlo mejor incluso si no has hecho nada malo.
Los ataques ad hominem se han convertido en la norma, especialmente desde que Trump ocupó el centro del escenario y se negó a renunciar. Pasamos de Iowa Niza a Iowa Nasty. Estamos atrapados aquí, ya sea que Trump se vaya o se quede. Esa es mi queja.
Ya no se puede simplemente hablar del clima, de cómo ahumar una trucha o felicitar a Solo por sus salchichas polacas marinadas. Haces nuevos amigos, pero no necesariamente reemplazan a los que perdiste aquí en tu ciudad natal. Le envío mensajes de texto a mi amigo en Nueva York casi todos los días, pero no puedo jugar al billar con él. Todavía juego al billar con Solo, nuestro prensador retirado, en la burbuja de nuestra antigua sala de prensa. a él le gustó bastante Representante Steve King en un momento, porque atacó al establishment. No estuve de acuerdo. Sudábamos mucho juntos, salpicábamos tinta, incluso sangrábamos un poco, en realidad a 15.000 impresiones por hora. Eso vale más que Steve King.
Sé dónde vivo. El noroeste de Iowa es una parte helada de Texas, uno de los lugares más conservadores del país. Supongo que soy lo que se llama despertar porque no creo que los inmigrantes sean el problema; Creo que el problema son los ingresos: la falta de ellos. Toda esta charla sobre facturas de baños y prohibiciones de libros es sólo una gran distracción de cómo las corporaciones globales nos han robado nuestra franquicia. No soy el enemigo del pueblo, hombre; estábamos juntos en Cub Scouts.
Gallo lo habría señalado escandalosamente y nos habría ridiculizado a todos por ser tan estúpidos y ciegos. Nos hubiéramos reído, preparado otra fría y pescado un poco más de esa trucha. Eran los tiempos.
Art Cullen es el editor del Storm Lake Times Pilot y autor de “Storm Lake: A Chronicle of Change, Resilience, and Hope From a Heartland Newspaper”.
El Times se compromete a publicar una variedad de letras Para el editor. Nos encantaría saber qué piensas sobre este o cualquiera de nuestros artículos. Aquí hay algo consejo. Y aquí está nuestro correo electrónico: cartas@nytimes.com.
Siga la sección de Opinión del New York Times en Facebook, Instagram, TIC Tac, X Y Temas.